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Questo dramma appartiene a una famiglia letteraria, 
eh’ è ancora quasi sconosciuta in Italia: esso si pre- 
senta al lettore italiano colle attrattive, ma anche colle 
difficoltà di tutto ciò eh’ è nuovo. 

Poche parole d'introduzione saranno, dunque, oppor- 
tune. — La letteratura scandinava, nei secoli passati, 
non ebbe, e in verità non meritava, nessun’attenzione 
dalla gloriosa letteratura italiana. E, nello stesso periodo 
romantico, quando le letterature latine da maestre di- 
ventaron scolare delle germaniche, certo anche da noi 
si fece un gran discorrere dell 'Edda o degli scaldi ; 
anche presso di noi giunsero i nomi degli Oelenschlàger 
e dei Tegnèr; ma, in fondo, ciò che noi ne sapemmo, 
non andò oltre a quel che ne leggemmo nei libri di 
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Saverio Marmier, che intorno al 1837 e: 
dinavia, per conto della Trancia — ed 

Per mezzo anche della Francia, comi 
essere iniziati nella conoscenza deliqui 
portante periodo della letteratura scam 
anni in qua, la fama dell’Ibsen s’è il 
venuta sempre crescendo, in Francia: or 
lo opere suo principali sono tradotte in 
cuna anche è stata rappresentata: nelle 
gono spesso articoli e polemiche intoni 
in Italia, si sono messi iu iscena, qua e 1 
e quest’anno, dai nostri più colti e cor 
mici, dalla Duse, dal Novelli, dalla Mai 
Bambola , Y Anitra selvatica , or ora gli 
a dir vero, con poco buon successo; del 
drammatico dell’Ibsen, dell 'Edda Gali 
una traduzione italiana. 

E come ormai la letteratura russa, cl 
scontro con la scandinava, ha conquista 
merosi lettori ed ammiratori, così avveri 
di quest’ ultima. Ma più lentamente; p< 

(1) Della Storia della letter. in Datiim. e in Sv 
(l’autore vive ancora, molto vecchio), si pubblu 
Firenze una traduzione italiana. 



5 


difficoltà dell’ accettare le nuove forme letterarie e 
del comprendere gli uomini e la vita nordica che ne 
sono il contenuto, c’è, in questo caso, un'altra difficoltà: 
che si tratta di una produzione consistente, nella sua 
parte capitale, di opere teatrali, ed il pubblico dei tea- 
tri è quello che tutti sanno. 

♦ * 

Il movimento letterario recente si presenta cogli 
stessi caratteri nei varii paesi scandinavi, quantunque 
in ciascun d’essi abbia avuto origine un po’ diversa. 
In Norvegia, è stato quasi un portato spontaneo dello 
disposizioni naturali di quel popolo. In Danimarca, è 
stato principalmente determinato dall’attività critica 
di Giorgio Brandes. In Svezia, è stato propagato da 
un gruppo di scrittori, che si son fatti seguaci del 
grande esempio dell’Ibsen, e delle teorie critiche del 
Brandes. 

Ed al Brandes spetta, senza dubbio, una parte im- 
portante, perchè, quantunque non abbia creato il movi- 
mento (come si suol dire, con un po’ d’esagerazione), gli 
ha dato, tuttavia, coscienza e determinatezza. — Non 
è il caso qui di parlare del metodo, del quale egli s’è 
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servito in questa sua propaganda, e eh’ è consistito prin- 
cipalmente nello studio intimo delle varie tendenze 
della letteratura europea del secolo XIX, in modo che 
il nuovo indirizzo n’è venuto non solo idealmente, ma 
storicamente giustificato. 

La nuova scuola scandinava è, in primo luogo, rea- 
lista, nel senso che propugna lo studio diretto ed illi- 
mitato della realtà: il Brandes ha eliminato tutti i dub- 
bii morali, che altrove ha eccitato il realismo, col ri- 
mettere a nuovo una vecchia teoria : — la verità e la 
bellezza hanno una propria moralità. Ma il realismo non 
basta: esso può degenerare facilmente (chi meglio di 
noi altri italiani può dirlo?) in un vano dilettantismo, 
in una pura prova d’abilità tecnica d’osservazione e 
riproduzione: una nuova accademia succeduta all’antica. 
Cosicché, al programma realistico la scuola scandinava 
aggiunge questa determinazione: — che l’arte debba 
stare in istretta relazione colla vita e coi suoi problemi. 

Ad altri il vedere i riscontri tra questa intuizione e 
quella che risulta dalle opere del realismo russo. Ma 
il movimento scandinavo è, a ogni modo, indipendente 
ed originale; e quando, qualche anno fa, si comincia- 
rono a diffondere in quei paesi le opere della lettera- 
tura russa, fu una grande meraviglia, nel riconoscere 
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le somiglianze di tendenze e di genere, che c’erano 
tra queste e le opere della letteratura nazionale. 

Dunque, arte-problema; ecco la nuova formola. Ed 
è una formola che, mentre da un lato rispetta V indi- 
pendenza dell’arte, e non le impone un fine estraneo, 
dall’altro esigo che il contenuto di essa sia tale da ri- 
spondere alla forte vita intellettuale e morale dei no- 
stri tempi. È strano, per esempio, che un paese quale 
la Germania, così spiritualmente possente, abbia una 
letteratura che da questa potenza non riceve nessun 
impulso, e si espande in fredde esercitazioni poetiche 
e romanzesche. Per gli uomini intelligenti, l’arto in- 
telligente; per le società moderne, l’arte che rispecchi 
gl’ideali e le ricerche affannose dei nostri tempi. 

E non sono pochi e lievi problemi quelli che stanno 
in fondo alle opere della scuola scandinava. In esso si 
rivela la tempra dell’ingegno nordico, con la sua forza 
di concentrazione, la sua intimità, la sua audacia pon- 
derata. Che differenza con le povere opere a problemi , 
o, se piace meglio, a tesi, della nostra letteratura, ed 
anche, di grandissima parte di quella francese! La let- 
teratura nostra e la francese (parlo specialmente della 
drammatica), fatte alcune eccezioni, si sono cristalliz- 
zate nello studio di un piccolo numero di fatti, che 

■Él..' 
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io, per mio conto, soglio- chiamare la casuistica del- 
P adulterio e quistioni analoghe. E, almeno, lo studio 
di questi casi fosse fatto con vedute superiori! Ma no: 
i nostri scrittori non sono banditori di nuove idee, ma 
semplici portavoce dei pregiudizii sociali. Ed un vivo 
sentimento della miseria della nostra vita intellet- 
tuale mi sorge nelPanimo, quando, nel romanzo, e ancor 
più sul teatro, veggo esposta, per la millesima volta, 
la perpetua quistione della fedeltà o infedeltà, materiale , 
si badi bene, della moglie verso il marito; e questo 
incidente della vita fisiologica diventato il più alto, e 
quasi il solo, motivo drammatico che si sappia conce- 
pire! Come se lo stesso dissidio tra marito e moglie 
(fermiamoci a questo), non possa avere ragioni un po’ 
più sottili e più degne della civiltà dei nostri tempi, 
e della considerazione del pensatore e dell’artista! 

Tutti quelli (o son molti) che, come me, sono ormai 
stufi di queste quistioni grossolane, e poste male, e 
mal risolute (e, ad ogni modo, vecchie, troppo vecchie), 
respireranno a pieni polmoni nel leggere ì drammi, 
p. e., dell’Ibsen, dove son tanti problemi varii, im- 
portanti, elevati, e tante soluzioni profonde e originali. 
Ed ora è la critica fino in fondo della menzogna e 
della illusione, fragili sostegni sui quali poggia spesso 
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l’ordine sociale, come nei Sostegni della società; ora 
è la dimostrazione che niente è ben fondato se non 
è fondato sovra un atto di libertà e di responsabilità, 
come nella Dama del mare ; ora sono le relazioni spi- 
rituali tra moglie e marito, come nella Casa di Bam- 
bola f ora sono le terribili conseguenze di un matrimo- 
nio, nel quale una donna, per acquiescenza al dovere 
sociale, si rassegna a vivere col marito dissoluto, pro- 
creando di lui un figlio condannato a espiare le colpe 
paterne, come negli Spettri; ora è la lotta tra l’idea- 
lista innamorato del vero e del bene e quella cieca 
massa resistente, che ipocritamente si chiama, e si ri- 
spetta, col nomo di Popolo, come nel Nemico del po- 
polo; ora, per contrario, è l’esposizione dei dolori e 
delle sventure che crea l’idealista che vuol recare in 
atto ad ogni costo le sue idee e che rivela agli uomini 
la verità che li riguarda, distruggendo la loro felicità, 
la menzogna della vita , come n^W Anitra selvatica ; ora 

lo spettacolo di un’alta e nobile personalità che piega 

0 

sotto il suo giogo un essere meno nobile, ma gli rapi- 
sce ogni gioia, come in Rosmersliolm; ed altri simili 
contrasti e quistioni, sia della vita sociale ed esteriore, 
sia della vita individuale ed interiore. 

Nei paesi scandinavi, questa letteratura non è, come si 
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potrebbe credere, il diletto di un certo nume 
di buongustai e di raffinati, ma è, anzi, popol: 
l’oggetto dell’interessamento generale. « 
dice il Brandes in un suo discorso; e tutti 
paesi, un senso estesissimo, includendo g 
contadini, le più modeste famiglie (Tel popo 
« aspettano con vera curiosità ogni nuova 
« di scrittori veramente grandi, come rivela 
« spontanee e di sentimenti schietti. Quasi 
« vede la luce un nuovo dramma dell’Ibsen 
« sa ch’egli non ha altro scopo che quello d 
« la vita del Nord, assai penosa; e però s 
« apparire per lo stampe, può contare so] 
« blico di quarantamila lettori. Il pubblico sì 
« non scrivo per abito, che non fa dell’art 
« tanto per fare; ed il pubblico sa, e se 
« ch’egli parla solo quando ha da diro q 
« che importi, o che ogni suo libro aliar 
« dell’arte. » Ed è noto poi l’aneddoto, c 
il traduttore francese di alcuni drammi dell 
volta, quando si pubblicò la Casa di Bai 
tante lo discussioni, cui dette luogo, che £ 
rare a Stocolma carte d’inviti, con quest 
prega di non discorrere della Casa di Ba 
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Dal che deriva un'altra conseguenza per noi curiosa: 
che gli artisti sono, in Scandinavia, divisi e classificati 
secondo le idee che sostengono, come se fossero filo- 
sofi o uomini politici! Chi immaginerebbe, o meglio, 
chi potrebbe far lo stesso dei nostri scrittori veristi? 
Chi saprebbe mai dire a che cosa pensino? 

Certo, anche la formola: arte-problema , ha i suoi pe- 
ricoli; ed, anche in Scandinavia, ha i suoi oppositori. 
I pericoli si riassumono in questo, principalmente ; che 
la passione pel contenuto può distruggere la forma ar- 
tistica: cosicché si cominci a fare un romanzo, e, cur- 
rente rota , ne esca una dissertazione psicologica od e- 
tica; o si cominci a fare un dramma, e n'esca un dia- 
logo filosofico. Ma, finché la teorica, o la tesi, resti come 
il presupposto, V antecedente dell’opera d’arte, per dirla 
col nostro gran De Sanctis, la conciliazione dei due 
termini è possibile, e il genio artistico la compie. E 
cosi l'arte moderna sarà impregnata di tutti i problemi 
della vita contemporanea come sempre ogni grande arte; 
pure restando arte. Quel ch’è certo, essa, ormai, non può 
più tenersi estranea a ciò che c’è di meglio e di più alto 
nell'animo umano, senza discendere al grado basso di 
fornitrice di libri di lettura , o di fabbricante di gingilli 
e di curiosità, più o meno veristiche ed insignificanti. 
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Il rinnovamento del contenuto porta di conseguenza 
anche un rinnovamento di forme: a un pensiero più 
profondo risponde una forma più raffinata; il realismo 
non bisogna cercarlo nell’esposizione esteriore di fatti 
esteriori, ma nel significato di questi fatti. Cosi nei 
drammi dell’Ibsen, p. es , l’azione è tutta intima: il 
loro andamento è semplicissimo; non che colpi di sce- 
na, non vi sono neanche complicazioni e nodi ch’ecci- 
tino un po’ la curiosità; nè vi sono poi finali che ridu- 
cano in pace e calma P animo dello spettatore. Ma, sotto 
quella freddezza, c’ e un incontro e un urto di forze da 
disgradarne tutte le più sbalorditoie combinazioni dei 
vecchi drammi romantici. Il carattere non è rappre- 
sentato tanto nel suo essere quanto nel suo divenire ; 
perchè il dramma non si svolge intorno a lui, ma in lui. 
L’Ibsen si serve anche spesso di personaggi e di avve- 
nimenti, che hanno un valore simbolico , ma non sono 
perciò meno vivi e meno artistici. 

* 

* * 

Il gruppo norvegiano della nuova scuola conta due 
grandi nomi: 1’ Ibsen, dunque, e il Bjòrnson: en- 
trambi appartenenti alla generazione precedente, ma 
che in parte hanno precorso, e in parte hanno seguito 
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il movimento moderno. L’Ibsen, scrittore drammatico, 
che fa, in nome della verità e della sincerità, un pro- 
cesso spietato alla presente costituzione sociale, e alle 
idee correnti, e giunge a> conclusioni pessimistiche e 
negative. H Bjòrnson, ingegno più vario, scrittore di 
liriche, novelle, drammi, romanzi, dissertazioni, bandi- 
tore anch’ esso di riforme nelle idee e nei costumi, ma 
in modo ottimistico e positivo. 

E, con questi due, s’accompagna Giona Lie; e poi 
una schiera di giovani : Alessandro Kielland, Arne 
Garborg, ed altri. 

Al gruppo danese, oltre il Jàcobsen, morto qualche 
anno fa, appartengono il Dracimann e il Gjellerup, 
passati ora in certo modo tra gli oppositori della let- 
teratura-problema ; Sophus Schandorpii; e, nel campo 
del dramma, principalmente, Eduardo Brandes, fra- 
tello di Giorgio. 

Non meno notevole è il gruppo svedese. Esso conta 
prima di tutto, un poeta lirico finissimo, ma che, ap- 
punto perchè poeta lirico, è in certo modo fuori della 
lotta: il Conte C. Snoilsky; la cui posizione rispetto 
agli scrittori realisti si può paragonare, su per giù, a 
quella che ha, in Italia, il nostro Carducci, rispetto 
ai veristi. Poeta lirico è anche Victor Bydberg, che 
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ha scritto inoltre eccellenti romai 
critici di mitologia germanica, e d 
due sono gli scrittori principali, n 
no e nel campo della novella e 
Augusto Strindberg; l’altro, l’aut 
ma, la signora Anna Carlotta L 
anno Duchessa di Cajanello. 

Intorno allo Strindberg ed alla ! 
altre scrittrici, come Alfiiild Agre 
(morta qualche anno fa), la Roos, A 
o scrittori come il Bààth, il Xorde: 
stam, il Molander, Oscar Leve 
IIeidenstam, Tor Hedberg, Ern: 
qualche altro. 

Colle due opere dello Strindberg 
Camera rossa fu fondata la scuola 
(1879). Lo Strindberg è scrittore 
vera genialità, benché non possa dh 
nella forma. Circa alle sue idee, € 
oppositore arditissimo, anzi eccess 
idee dominanti rappresenta quasi u; 
del Rousseau : egli vuol provare eh 
mica della giustizia e della verità : 
e vuole educare gli uomini a un 
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Un altro suo tratto caratteristico è la poca stima che 
fa della donna: cosicché, mentre una delle idee, più 
generalmente propugnate nella nuova scuola, è l’eman- 
cipazione della donna, lo Strindberg, in varie sue o- 
pere, ha gagliardamente attaccato la preponderanza 
femminile. Egli è autore, tra l’altro, di una parodia 
della Casa di Bambola dell’Ibsen (0. 

* 

' * * 

Anna Carlotta Leffler ha una riputazione letteraria, 
solo da una decina d’anni, dal 1882. Gli scritti prece- 
denti, coi quali s’andava temprando ad opere maggiori, 
erano restati celati sotto varii pseudonimi : cosicché 
essa sorprese il mondo letterario colla prima raccolta 
di novelle, uscita col suo proprio nome, intitolata: Ur 
lifvet (Dalla vita). 

Questa raccolta conteneva sei novelle: 1. Un ballo 
dell 1 alta società ; 2. Un grande uomo ; 3. Sesame } a - 
priti! ; 4. La moglie del Dottore; 5. Condannato; G. Dub- 


(1) V. per più minute notizie degli scrittori sunnominati, la 
Geschichte der shandinavischen IAtteratur, voti Pn. Sciiwkitzeii 
(Leipzig, s. a, ma circa 1889), voi. Iir, appendice: Die Dichluno der 
nemsten Zeit , pp. 293-400. 
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bio. Tutte notevoli pel profondo sentimento dei pro- 
blemi della vita moderna, per la fine analisi psicolo- 
gica, per la esposizione semplice *e schietta, che noi 
altri italiani diremmo classica. Esse ebbero un gran 
bel successo; e l’autrice conquistò, d’un colpo, uno dei 
primi posti tra gli scrittori svedesi. 

Nel 1883 seguì una seconda raccolta,' collo stesso 
titolo, di altre quattro novelle: 1 . Aurora Bunge; 
2. Nozze ; 3. La bambina; 4. In lotta colla società. 

E nel 1885-9 una terza, di sette novelle: 1. Gustavo 
ottiene il pastorato; 2. Femminilità ed amore; 3. Un 
tozzo di pane; 4. La vecchia serva; 5. Il ricovero dei 
poveri; 6. La zia Malvina; 7. Venere piangente • 

La maggior parte di queste novelle appartengono 
alla letteratura-problema; e riguardano principalmente 
le relazioni tra l’uomo e la donna, nella vita coniugale, 
E un critico tedesco dice che la signora Leffier forma 
il più spiccato contrasto collo Strindberg, sia per le 
idee che propugna, dirette al miglioramento della con- 
dizione della donna nella società; sia per la forma 
calma ed elegante. Io voglio ricordare qui, rapida- 
mente, tra le novelle, quella intitolata: Condannato , 
che ha per isfondo la lotta che arde in Finlandia tra 
l’elemento indigeno e la dominazione russa: un artista 
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svedese, innamoratosi di una donna russa, tradisce la 
causa dei suoi, e diventa uno strumento del governo 
russo : ma il suo amore si dilegua presto ; il rimorso e 
l’umiliazione a poco a poco lo vincono, e quando egli 
s’uccide, la sua anima era già morta, tanto aveva sof- 
ferto. E l’altra, intitolata: Dubbio, che descrive l’in- 
vasione di una personalità potente di mistico nell’a- 
nima di una donna, che innamora e avvince al giogo 
delle sue idee; ma la donna muore di questa lotta. E 
quella: In lotta con la società, dove si vede una donna 
tirata da due parti opposte dai suoi doveri di moglie 
e di. madre, e dai suoi doveri di essere umano, che 
deve tendere al proprio perfezionamento. Essa fa di- 
vorzio dal marito, buona e rispettabile persona, ma di 
modeste qualità intellettuali, per seguire un altro, eh’ è 
tutto nell’agitazione della vita intellettuale, e nel fer- 
vore delle riforme sociali; e, per quanto essa si vada 
accomodando e trasformando nel nuovo ambiente nel 
quale passa, da quello lieto e sereno della sua casa 
maritale, il vecchio mondo, la sua vita precedente, ri- 
sorgono sempre in lei con tutta la loro tenera attrat- 
tiva. « Tu non sei stata mai tutta mia » — le dice, in 
uno scoppio di sentimento, il nuovo marito — ; « sem- 
« pre il passato colle sue pretese s’è messo tra noi 
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« due. Quando tu t'immergevi nei tuoi pensieri, io 
« sapevo che non era a me che tu pensavi. Tu pensavi 
« ai tuoi figli, che non sono i miei! Se io ti vedevo 
« piangere secretamente, io sapevo che non potevo 
« asciugare le tue lagrime. Invece di prenderti tra le 
« mie braccia e di ricordarti che il mio amore doveva 
« tenerti luogo di tutto, io sapevo che dovevo allon- 
« tanarmi e lasciarti sola, perchè tu non volevi, o non 
« potevi, parlar con me del tuo dolore, perchè tu stes- 
« sa sentivi che, così, facevi un furto alla mia felicità! » 
— La quistione è messa, ma non è risoluta in nessun 
senso. Ma si possono risolvere tutte le complicazioni 
della vita? e non ve n’ha alcune, delle quali l’uomo è 
la vittima, e non può essere se non la vittima? 

E quella ancora intitolata: Un tozzo di pane; due 
studii paralleli di due famiglie, ciascuna delle quali ha 
messo tutte le sue speranze in un certo posto che deve 
ottenere uno dei loro uomini. H primo- dei due studii, 
specialmente, è mirabile: la figliuola del vecchio ca- 
rico di figli, che aspetta l’ impiego, ha pregato il buon 
Dio per suo padre, ed esce tutta confortata dalla sua 
preghiera; quando sente dir dal padre che, a quel po- 
sto, vi sono altri ventinove concorrenti. « Ed ecco que- 
« sta notizia la colpiva come un fulmine. Trenta con- 
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« correnti! E fra questi trenta ce n’erano certamente 
« molti, che avevano pregato Dio come lei, in ginoc- 
« chio, perchè li aiutasse — e che perciò avevano 
€ pregato Dio di non contentare la sua propria spe- 
< ranza. Là intorno, nel paese, in molte case, sedevano 
« mogli, figlie e madri, e pensavano, com’essa avea pen- 
« sato, che Dio non poteva non aver compassione della 
« loro miseria e doveva ascoltare la loro preghiera! 
€ Tutti coloro erano suoi nemici, che non pensavano 
€ eh’ essa diverrebbe infelice, se i loro desiderii fossero 
€ adempiuti. » 

Ma non aveva fatto anch’essa lo stesso? — « E al- 
« lora senti il cuore restringersele in una sconsolata 
« confusione innanzi alla domanda: — Si ha il diritto di 
« pregar Dio per qualche cosa che riesca a nostro 
« vantaggio, ma a danno degli altri? — E, dietro que- 
« sta domanda, no sorgeva, con oscuri e indeterminati 
« contorni, un’altra, anche più profonda o spaventosa: 
« — Si può chiamare veramente felicità quella che si 

V 

« raggiunge solo a spese degli altri? » 

Altre sono di un genere diverso, cioè non problemi , 
ma semplici studii psicologici, pieni di sentimento. Cosi 
Gustavo ottiene il pastorato , che rappresenta i sacrifizi 
e le speranze di una piccola famiglia, una madre e due 
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figliuole, che contano sul pastorato che deve sempre 
ottenere il rispettivo figlio e fratello, il povero Gustavo, 
ch’è sempre impedito dall’ottenerlo, non da sua colpa, 
ma dalla innata incapacità. Ancora una volta, dopo 
molte speranze, Gustavo non ottiene il pastorato; e, 
nel tempo stesso, muore la vecchia madre, ignara della 
non riuscita. « Oh almeno » — pensa il figlio acca- 
sciato dall’umiliazione e dal dolore, pur con un senti- 
mento di sollievo — « oh almeno, è morta nella sua 
« illusione! » 

Ovvero, Zia Mattina, malinconica figura di una vec- 
chia signora, la cui unica figliuola ha fatto un matri- 
monio di grado disuguale, con un uomo della plebe ; e 
la vecchia signora è sopportata per compassione nella 
lieta società dei suoi parenti; della sua figliuola si 
tace a disegno, come se non fosse mai esistita; a lei 
si propone ripetutamente il ricovero in un asilo; nes- 
suno pensa ai suoi diritti di donna, ai suoi sentimenti 
di madre. Ma, a un punto, la povera anima compressa 

si ribella: « ma io ho l’onore d’assicurarvi che la 

« mia figliuola è buona come qualunque altra, e tutto 
« ciò che voi pensate di lei, m’è affatto indifferente. 
« Ma prima voi mi toglierete la vita che privarmi del 
« diritto di avere una propria casa, dove la mia Chiara 
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« può venire quando vuole. Io non ho bisogno, come 
« non avete bisogno voi, signora Hiort, e tu, mia cara 
« Lidia, di farmi mettere in un asilo. Io non sono 
« punto una donna sola come dite voi, perchè io ho 
« figli come voi, e non ho bisogno di nasconderli — 

« ed ho sentimenti umani come voi; e se la mia Chiara 
« vuol tornare a casa dalla sua vecchia madre, ella 
« sappia che questa aspetta solo la sua venuta; e se 
« pur la mia casa è più povera della vostra, io spero, 
« coll’aiuto di Dio, di restarci fino alla mia fine ». 

Nel 1886, la signora Leffier, sotto lo stesso titolo 
generale ( Dalla vita), pubblicò anche un romanzo: So- 
gni d'estate , il suo primo romanzo. In fondo a que- 
sto romanzo, c’è il problema seguente: — se la donna 
debba veramente sempre lasciar ogni cosa, qualunque 
cosa, per seguire suo marito; o se essa abbia il diritto 
di vivere la sua propria vita, di esigere che questa sia 
perfettamente rispettata, e, finanche, in certi dati casi, 
il diritto di condurre suo marito a rinunziare alla pro- 
pria vocazione per seguire la sua. E la soluzione è in 
quest’ultimo senso. 

Tre anni fa, l’altro romanzo: Femminilità ed amore , 
la cui scena è messa in Italia, ed italiano è l’uno dei 
due personaggi principali: l’amore, nella sua forma più 
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alta (il che non vuol dire nella sua forma rettorica), 
n’ è l’argomento. Alie, l’eroina, prima di sposare l’uomo 
che ama e dal quale è amata, aspetta la prova che 
quest’amore è veramente per lui il fondo della sua vita: 
il suo principio vitale. € Essa sentiva che, solo a que- 
« sto modo, l’amore può durare; finché era solo un vo- 
« luttuoso godimento, non possedeva la forza che con- 
« duce gli uomini, dal periodo della passione colle sue 
« lusinghe ed attrattive, al sicuro porto della piena co- 

« munanza della vita Essa voleva mutare in una 

« realtà il nome carezzevole, ch’egli soleva darle : ani - 
« ma deir anima mia 1 ! » 

Le novelle, i romanzi della signora Leffler sono stati 
tradotti tutti in danese, in olandese, in tedesco, e varii 
di essi in russo. Forse tra non molto, saranno anche 
presentati in veste italiana al lettore italiano. 

Insieme con questa attività di novellatrice, la signora 
Leffler ha spiegato un’attività di scrittrice dramma- 
tica, pubblicando e facendo rappresentare una serie di 
drammi : i primi, sotto pseudonimi, e ch’ebbero un gran 
successo: V Attrice, VElfe. Poi, col suo nome: le Vere 
donne (1883), Coinè si fa il bene (1885), la Lotta per 
la felicità , due drammi paralleli (1888), la Felicità di 
famiglia (1891), Oh V amore!, Zia Malvina e Un angelo 
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salvatore , questi due ultimi ricavati, il primo dalla no- 
vella omonima, e il secondo da quella: Un ballo del- 
l'alta società . Alcuno di questi drammi ha avuto più 
di cento recito; essi sono stati recitati non solo a Sto- 
colma, a Cristiania, a Copenhagen e in altre città 
scandinave, ma anche all’estero, come ad Amburgo, 
ad Annover, ad Amsterdam. Come si vede, hanno se- 
guito la sorte di tutte le altre opere della letteratura 
scandinava, che, fino a qualche anno fa, non erano pe- 
netrate se non nei soli paesi germanici. 

Nelle Vere donne l’autrice svolge questo concetto: 
che la società chiama vere donne quelle che annullano 
sè stesse pei loro mariti, i loro padri, i loro fratelli, e 
sempre concedono e sempre perdonano; e contribuisco- 
no, per tal modo, a renderli peggiori; laddove quelle cho 
tengon ferme pel bene proprio e per quello degli altri, 
sono tacciate di poca femminilità: non sono vere donne. 

I due drammi paralleli: La lotta per la felicità, scritti 
in collaborazione colla Kovalevsky, la celebre signora 
russa che insegnava matematiche nella Università di 
Stocolma, furon composti — dice la stessa autrice — 
« sopra questo concetto: che l’uomo, benché determini - 
€ sticamente predestinato, pure possa, in certi momenti 
« critici, dare uno od un altro indirizzo alla sua vita. » 
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Nel secondo dramma, gli stessi personaggi del pri- 
mo rivivono la propria vita, determinandosi diversa- 
mente da quel che avevan fatto la prima volta, nelle 
stesse situazioni. 

* 

* * 

Questa edizione italiana del dramma: Come si fa il 
bene (Hur man gdr godè) differisce da quella svedese, 
essendo stata ridotta da quattro in tre atti, e in più 
punti modificata dall’autrice. La signora Leffler, Du- 
chessa di Cajanello, ora vive in Napoli, ed ha già esor- 
dito come scrittrice italiana con una molto bella bio- 
grafia della già mentovata signora Kovalevsky (D. 

Argomento del dramma è la quistione sociale e 1* ipo- 
crisia della beneficenza, com’è spesso esercitata nella 
presente società, coir ubbidire a fini egoistici più o meno 
mascherati. Per questa ragione, il dramma si è procu- 
rato la viva opposizione degli uni e l’entusiasmo degli 
altri, cioè del partito popolare, che copriva dei suoi 
applausi alcuni dei dialoghi più salienti. E, veramente, 
non si può non esser presi da viva commozione nel 


(1) Sonja Kovalevshy (negli Annali di matematica pura ed ap- 
. plicata, S. H, 2, XIX, 1891), 
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vedersi aprire innanzi agli occhi l’interno della famiglia 
d’operai, Osterberg, come appare nel secondo atto, nel 
suo crudo realismo ; ed hanno un’ eco in tutti i cuori le 
parole di Bianca von Duhring : « Non posso più vivere 
« nei vostri saloni. Sento che sono del sangue di quegli 
« altri. Le loro sofferenze, la loro vita terribile, tutto 
« ciò ribolle in me con un’ardente amarezza contro di 
« voi. Sono con Erithiof, sono con Svea, sono con tutti 
« loro, e contro di voi ». — Ma io non dirò altro del 
dramma, nè riferirò i varii giudizii, che ne han dato 
i critici, non essendo questo veramente il luogo op- 
portuno. 

E mi restringo solo ad avvertire che il dramma è 
stato messo in italiano da Salvatore di Giacomo, al 
quale l’autrice è venuta man mano traducendo, come 
meglio poteva, il testo originale nella sua nuova lingua 
adottiva. 


B. Croce. 
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